3am

Afuera, el vecino del quinto teniendo sexo.
Adentro, la gata en celo que ronronea, abraza mis zapatos, tiene fiebre y llora todo el tiempo.
En la cama, acostado viendo el techo, veo cómo las horas se escapan lentamente y el tiempo, que tanta falta me hará cuando vaya camino al trabajo, se estanca en medio del humo del cigarrillo, el silencio y la indiferencia frente a tanto vacío.
Hasta que alguien me llama por teléfono.